Tweestrijd

Omgekeerde psychologie kan erg effectief zijn. In de krant las ik over een dichter die pleitte voor een poëzieverbod. Maak het illegaal, dan gaan meer mensen het lezen, was zijn gedachte. Ik moest denken aan de Amerikaanse uitdrukking Break a leg om iemand geluk te wensen. Duitsers gaan een stapje verder en wensen je zelfs Hals und Beinbruch toe.

Winkeliers snappen omgekeerde psychologie nog niet zo goed. Zij plaatsen bordjes met Breekbaar. Niet aanraken bij artikelen die zij tentoonstellen. Het is de kat op het spek binden. Had ik geen behoefte om de winkelwaar te bepotelen, dan wordt die door dit soort vermaningen juist gewekt. Marktkooplui zijn slimmer. Breken is kopen, waarschuwen zij.

Onlangs stond ik op het toilet van een kroeg naar de muur boven een urinoir te staren. Er hing een briefje met een tweetalige tekst:

*NIET DOORTREKKEN*
**DON’T FLUSH**

Toen ik uitgedruppeld was bevond ik mij in tweestrijd. Wat te doen? Als kleutervader ben ik dagelijks bezig met omgekeerde psychologie, maar wat moest ik hier nu van denken? Mijn hand zweefde boven de zilverkleurige spoelknop, ik sloot mijn ogen en probeerde mijn gedachten uit te schakelen. Schijnbaar intuïtief ramde ik op de knop. Ich habe es nicht gewuβt, zou ik later kunnen zeggen, als het urinoir overstroomde.

Het water ruiste onwaarschijnlijk hard in de leidingen en vulde het urinoir met overdreven vrolijkheid. Het kolkte en borrelde en er leek geen einde aan te komen. Het steeg gestaag en naderde onherroepelijk de rand. Toen stopte het abrupt. Opgelucht verliet ik het toilet. Schijnheilig groette ik de barjuf en eenmaal buiten, op straat, dacht ik: Zalig zijn de onwetenden.

TV

Een verhaal uit de serie Ultrakort – Een ultrakort verhaal bevat maximaal 99 woorden (exclusief titel). Minder mag, meer niet.

‘Papa…’
‘Ja?’
‘Mag ik TV kijken?
Op die vraag had ik al gerekend. Op de afgeruimde ontbijttafel liggen kleurpotloden, stiften en een blanco A4.

‘Nee.’
Zonder hem aan te kijken verdiep ik me weer in mijn krant. Even later hoor ik het zachte krassen van een viltstift op papier.

‘Geel doet het nog.’
‘Mooi, dan kan je een zon maken.’

Huub

Een verhaal uit de serie Ultrakort – Een ultrakort verhaal bevat maximaal 99 woorden (exclusief titel). Minder mag, meer niet.

Toen we bij het Spui kwamen, zagen we een enorme rij. Athenaeum zou uitpuilen. Iemand wees. Hoofden draaiden. De schrijver arriveerde met de fiets.
‘Goeiemiddag. Dag… Hallo.’ Het doorgaans stoere podiumbeest keek nu onthutst naar de menigte en glipte naar binnen.
Later overhandigde ik hem zijn boek. ‘Hai…’ Hij keek me aan. ‘Wat zal ik…’ Ik slikte: ‘Woorden zijn een zeldzaam iets. Wie te veel zegt, zegt niets.’
Zijn pen stokte boven het schutblad. ‘Mooi,’ zei hij, terwijl hij de tekst tot zich liet doordringen. ‘M-Maar,’ hakkelde ik, ‘dat zijn jouw woorden.’ Verbaasd mompelde hij: ‘Toch is het mooi…’

Experiment

Een verhaal uit de serie Ultrakort – Een ultrakort verhaal bevat maximaal 99 woorden (exclusief titel). Minder mag, meer niet.

‘Papa, moet je kijken…’
Ik draai me om naar mijn kleutertje. Voor hem op de keukentafel liggen een ballon en een roltoeter. Blijkbaar hebben we wat te vieren.
‘Kijk papa, dit is een ekspiment,’ zegt hij plechtig. Geamuseerd kijk ik toe. Hij pakt de ballon en blaast hem geconcentreerd op. Zijn wangen bollen als Dizzy en hij kijkt scheel. Enigszins buiten adem manoeuvreert hij de toeter naar de tuut.
Met een zacht geluid schiet de papieren rol omhoog. Hij schatert en kijkt mij glunderend aan. Vandaag begint inderdaad als een feestje.