Hier loop ik warm van

The Hotstepper goes Dutch

Wereldbeeld

leave a comment »

Toen ik nog een kleine jongen was, leek de wereld een stuk groter. Eerst woonden we in een flat en konden we heel ver kijken. Voor het slapen gaan wilde ik altijd eerst nog even de paddenstoellampjes zien. Vooral in de zomer moet ik mijn ouders tot wanhoop hebben gebracht, want de cirkelvormige verlichting op palen die hoog boven de op- en afritten van de Van Brienenoordbrug uitrees, gingen natuurlijk pas aan als het donker werd.

Toen ik drie werd verhuisden we, maar we bleven in hetzelfde buurtje in Bolnes wonen. Hemelsbreed zal het niet meer dan 200 meter zijn geweest, maar voor mij ging er een nieuwe wereld open. In plaats van te spelen op een galerij, kon dat voortaan gewoon in de tuin of in de doodlopende straat voor ons huis. We speelden er busje trap en tikkertje, knikkerden en sprongen touwtje, cowboytje en annemariaaaaaaaaa-koekoek.

Ik herinner me de winter van 1978/79, toen het zo hard vroor, dat we op de parkeerplaats onze privé ijsbaan hadden. De straat hadden we afgesloten met twee grote sneeuwballen, die door onze ouders ’s avonds en ’s ochtends goedmoedig werden weggerold als ze van en naar hun werk gingen. Sneeuwschuivers en strooiauto’s kwamen er in ons stukje van het universum niet in.

Tegenwoordig kom ik nog slechts twee keer per jaar in het wijkje dat vroeger mijn kosmos was. Alleen wanneer ik naar de tandarts ga. Hoewel ik vaak maar weinig tijd heb, rij ik altijd even via een omweg terug naar de snelweg. De omweg is ook maar kort. De straten waardoor ik vroeger op mijn fietsje eindeloos toerde zijn bij nader inzien niet zo lang.

Je had er de Gouwestraat, de Lingestraat (daar woonden wij) en de Vechtstraat. Even verderop was de Slingehof, maar die noemden we slingerhof. Dat was net een doolhof en iemand was vast de letter R vergeten op het straatnaambord. De Gouwestraat, dat waren koophuizen. Bij ons was huur. De Vechtstraat, daar kwam ik liever niet, want ik hield niet van vechten, maar soms moest ik een boodschap doen voor mijn moeder.

Laatst had ik wat meer tijd en maakte een wandeling door het wijkje. Van de Lekstraat wandelde ik naar de Gouwestraat. Ik passeerde de IJsselstraat en voor ik het wist stond ik in de Merwedestraat. Ik sloeg links af en toen rechts tussen een garage en een heg een brandgang in. Achterom bereikte ik de Lingestraat. Even later stond ik voor onze vroegere woning. Wat was ze klein!

Ik draaide me om en keek naar de overkant van de straat. Daar woonde de familie B. Die hadden twee zonen. Bij de jongste zat ik in de klas. De oudste is omgekomen bij een auto ongeluk Dat gebeurde rond lunchtijd, eind jaren 90. Inmiddels was ik begin 20, en ik herinner het me goed. Ik zat toen met collega’s te lunchen in de kantine van het postsorteercentrum, waar we goed uitzicht hadden op de file op het Terbregseplein.

We maakten grapjes over stilgevallen colonne. De zon scheen uitbundig, het was al dagen prachtig weer. Het voelde goed om binnen, in de koelte aan het werk te zijn. Na de politieauto’s, brandweer en ambulance met sirenes passeerde na een tijdje zonder de stilte te doorbreken een gitzwarte Cadillac Fleetwood lijkwagen over de vluchtstrook. Even werd het een paar graden koeler in de kantine. Toen mijn moeder mij een paar dagen later vertelde wie er was overleden en waar, stond het kippenvel opnieuw op mijn armen. Wat een klein wereldje toch, dacht ik.

Aan de overkant bewoog een gordijn. Ik huiverde. Was het de herinnering? Terwijl ik terug liep naar mijn auto moest ik denken aan een spreuk die ik ooit eens ergens heb gelezen: Wanneer je vreugde of smart groot wordt, wordt de wereld klein. Hoofdschuddend liep ik verder. Met mijn kraag omhoog, mijn ogen gericht op de tegels van de stoep en mijn handen diep in mijn zakken liet ik de wereld van mijn jeugd achter mij en dacht aan mijn leven van nu, aan mijn vrouw en mijn zoon en aan wat ik vanavond eens zal koken.

 

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s

%d bloggers op de volgende wijze: